Igor Ivko

TOCKA

Jucer je umrla majka. I to je to.

Njezine naocale ostale su polozene preko rastvorenih novina, njezina vesta, kojom je
stitila trule artriticne letve, kako je govorila, prebacena preko fotelje, kava primirena na dnu
Salice, novac za plin koji ne stize u radijatore, sjemenke rasute po tepihu, kovanice
pripremljene za sutrasnji kruh — sve je kako je 1 bilo kad su je polegli na nosila, mjerili puls
jagodicama i iznijeli iz zgrade.

— Es tut mir leid' — provukao je preko usta Murat kad sam otvorio vrata bolnicke
¢ekaonice. I meni, Murate, mislio sam, no nisam nista rekao, sjeo sam na stolac, sljepooc¢nice
pritisnuo Sakama 1 ¢ekao da se bolniCke plocice spoje u ogroman kvadrat kako bi progutale
svaku misao, svaku pomisao na bilo §to, poput dlanova §to gutaju umorom i o¢ajem izgrizeno
lice.

U jednom trenutku, onoj tocki preokreta, kad jos nije jasno, kad se sve sa brda surva u
ambis ili kad sve krene na bolje, kad svaka misao 1 gesta krene u jednom smjeru, pravom ili
pogresnom, u toj tocki kad Covjek jo§ nije siguran je li to tocka koja ga vodi dalje, najdalje
moguce, od ovih razvodnjenih dana, je li ta tocka ona koja ga vodi prema Zivotu drukcijem od
dotadasnjeg, prozracnijem, lakSem, ili je ta to¢ka ona koja gura stvari u propast.

Sjedim u dnevnoj sobi, ne diram niSta, ne mislim nista, naocale su i1 dalje prebacene
preko novina, svaka stvar ¢eka da dode majka, sjedne u fotelju, otpuhne mrvice sa stola i
izdahne samo njoj poznat teret, sve je kako je bilo jo§ do prekjucer navecer, kad je zadnji put
legla, telefonom mi rekla da sam kupio pogreSne vrecice za usisavac, i najradije bi me sad, u
deset navecer, poslala u du¢an po nove, trideset Sest sati kasnije ¢ekam Marinu, koja za sat
vremena dolazi po mene, da stavimo majku u lijes, njezina jedina ¢eznja, kako je govorila,
bila je da se vrati odakle je 1 dosla, jer ponekad postane neizdrzivo, §to je, mama, neizdrzivo,
pitao bih je, ne znam, samo je neizdrzivo, i to je sve.

Nasa tocka, sjecam se dobro, tocka na kojoj se Cinilo da kre¢e u savrSenom smjeru,
onako djetinjasto, intuitivno, osjec¢ao sam, da su vrhovi spojeni s oblacima, i sve krece, iako
nisam znao objasniti, sve se kona¢no povezalo, kako je trebalo, pa mozemo nastaviti Zivjeti i
stvarati lijep zivot, kako je zivot zamiS$ljen, mislio sam, ta tocka preokreta, naSa tocka
preokreta, samo Sto te veceri nismo znali da je to bas ta tocka, stajala je ucvrS¢ena u desetoj
minuti i dvadesetoj sekundi.

Sjedim u sobi, u koju se majka mozda vise nikad nece vratiti, primam loptu u ruke,
prelazim jagodicama preko sitnih Savova, poput slijepca koji prelazi preko replike Afroditinog
kipa 1 vratam svaki miris, svaki Sum, svaki okus, svaku boju, sve vra¢eno u punoj Zestini,
stvarnije od stvarnosti, istinitije od stvarnosti, ljepSe od svake stvarnosti, koju je u sebi imala
kosarkaska lopta, oev poklon dan poslije utakmice svih utakmica, finala svih finala.

*

Marina Ce sti¢i svaki ¢as. OtiSla je do benzinske po upaljac. Majka sjedi za stolom i
pregledava racune. 1z kuhinje dolazi miris hobotnice koju su, opasanu ledom, poslali busom iz
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